
時至今日,勒布朗·詹(zhān)姆斯仍清晰記得9歲剛開始打正式比賽時的那種滿足感(gǎn)來(lái)自於哪裏。
比起用身體(tǐ)碾壓小一號(hào)的對手得(dé)分,詹姆斯更享受傳球給隊友,助攻隊(duì)友得分的喜悅甚至超過了自己(jǐ)得(dé)分(fèn)。在幼詹的價值觀裏,合理意味著一(yī)切。這一價值(zhí)觀貫穿其之後的籃球生涯,哪(nǎ)怕遭到(dào)媒體口誅筆伐,哪(nǎ)怕遭到科比·布(bù)萊恩特(tè)當麵質疑,他也從未有過(guò)一絲一毫動搖。
因此,湖(hú)人與猛龍一戰,我們需要(yào)對詹姆斯放棄連續1297場比賽得分上雙的曆史紀錄,助攻八村塁完成三分絕殺感到意外嗎?不需要。
這一夜,詹姆斯17中4隻得8分表現並不(bú)理(lǐ)想,他是否真的被時光老人追(zhuī)上了腳步出現斷崖式下滑值得繼續觀察,他(tā)的神奇紀(jì)錄遺憾終結。可與此(cǐ)同時,他以最詹姆斯的方式贏得了(le)比賽。
時代的浪潮洶湧,籃球技(jì)戰術迭代不息,不變的是詹姆斯的籃球初(chū)心——
以正確、合理(lǐ)的方式打團隊籃球,坦然接受結果。
1993年,詹姆斯第一次參加正規比賽(sài),同社區一群8-10歲的(de)孩子組成了薩米特湖黃蜂隊。以詹姆斯的體型和能力(lì),他完全可以靠單打獨鬥帶隊前進,但教練(liàn)弗蘭克·沃克告訴他:“看到你的一些(xiē)不會運球或(huò)沒能力自主進攻的隊友因為你的傳球(qiú)而獲得空位出手機(jī)會,那是一種更大的(de)獎勵。”
詹姆斯樹立了“團隊為先”的價值觀,他憑借這種(zhǒng)打法帶隊奪冠。詹姆斯說道(dào):“當我還(hái)是小(xiǎo)孩子時能力比一些隊友強,教練告訴我,如果我(wǒ)能給無法自主進攻的隊友創造機會(huì),對我來說是更大的回報。我們不斷贏球(qiú)、奪冠,我知道(dào),那就是正(zhèng)確的打球方式。”
當(dāng)時詹姆斯(sī)隊(duì)裏有個名叫桑尼·斯普恩的孩子,年齡小,身體(tǐ)瘦弱,接(jiē)球都是難題,隻有詹姆斯懂得如何給他喂球。詹(zhān)姆斯認為籃(lán)球並(bìng)不複雜:“把球從一側轉移到(dào)另一側(cè),吸引防守並給隊友創造空位機會。”
此後的很多年裏,詹姆斯一直踐行這一籃球(qiú)價值觀,在高中帶隊奪冠並榮(róng)膺MVP,因為全能的打法被拿來與魔術師約(yuē)翰遜對比,被《體育畫報(bào)》譽為“天選之子”,早早鎖定2003年狀元秀。這一價值觀(guān)幫詹姆斯(sī)當選最佳新秀,生涯第2年就入選全明星、最佳陣容,生(shēng)涯第3年就在MVP評選中(zhōng)排名(míng)第2位並入(rù)選一(yī)陣。
詹姆斯的打法第一次(cì)遭遇大規模質疑應該是2007年東部決賽G1,最後時刻騎士落後活塞2分,詹姆斯弧頂接球後強突禁區(qū),他選擇把球傳給底角的馬紹爾。這個選擇有問題嗎?沒有。馬紹(shào)爾上一場比賽(東部半決賽(sài)打籃網G6)三分線外10投6中(zhōng),他(tā)被活塞放空了。隻因為(wéi)馬紹爾失手,詹姆斯被淹沒在無窮(qióng)無盡(jìn)的指責洪流中。
“你怎(zěn)麽能在關鍵時刻把球傳給隊(duì)友?喬丹就不會這(zhè)樣做。”這是當年的主流聲音。但詹姆斯不認同:“我會選擇能贏球的(de)比賽方式,如果兩個人(rén)撲向你,隊友空了,那就把球傳過去,就這麽簡單。”
事實上,東(dōng)決G5,詹姆斯上演過經(jīng)典個人英(yīng)雄主義表演,他在第四節連拿25分,包辦騎士最後30分中的29分。兩場比賽相(xiàng)隔並不久,這隻是詹姆斯證明自己不缺少(shǎo)關鍵球基因(yīn)、接管比賽能力的經典戰之一,可仿佛每一次詹姆(mǔ)斯關鍵時刻選擇傳球而隊友投丟,他總會被(bèi)詬病“甩鍋”,外界(jiè)更(gèng)認可個人英雄主義。
說到底,無冠是(shì)原罪。2012年2月和3月,外界對詹姆斯無私打(dǎ)法的質疑達到了頂峰。
2012年2月全明星賽,詹姆斯與科比(bǐ)上演巔峰對決。最後時刻,東部全明星隊(duì)以149-151落後,科比單防(fáng)詹姆斯(sī),詹姆斯有帶隊追(zhuī)平或絕殺(shā)的機會。詹姆斯運籌帷幄,傳球找到了繞掩護跑出位置的德隆(lóng)·威廉姆斯,可惜後者打鐵。
雙方一番激烈(liè)爭搶後球(qiú)落到了德隆手(shǒu)裏,德隆迅(xùn)速傳給詹姆斯,比賽還剩3.8秒,此(cǐ)前三分(fèn)8投6中的詹姆斯再次得到機會。然而(ér),詹姆斯依然沒有選擇自己(jǐ)出手,他(tā)注意到左(zuǒ)側底角的韋德張手(shǒu)要球,一記大範圍轉移球,沒想到格裏芬殺出(chū)將球斷下,東部全明星隊惜敗,詹姆斯的36分打了水漂。
科比走到詹(zhān)姆斯(sī)麵前說了(le)些(xiē)什麽,詹姆斯賽後透(tòu)露:“是的,他叫我自己出手。我那一瞬間看(kàn)到隊友處在空位(wèi),我第一(yī)時間看到(韋德(dé))空了(le),但我未能把球傳出去。當我傳(chuán)晚(wǎn)了時,通常就會失誤。”
詹姆斯怎麽都沒想到,他會因為全明(míng)星賽的一次選擇、一次失誤遭到鋪天蓋地的質疑,這隻是一場表演賽。幾天後,詹姆(mǔ)斯(sī)親手給質(zhì)疑者們遞上新素材。在熱火(huǒ)與爵士一戰最後時刻,詹姆斯沒有自(zì)己進攻(gōng),而是傳球(qiú)給哈斯勒姆,後者絕殺失手,輿論又一次爆炸。
競技體育贏家通吃,這個世界本來就是功利主義的,詹姆斯兩手(shǒu)空空時(shí)呼吸都是錯的。從巴克利對他的態(tài)度變化就能(néng)看出。
2012年詹姆斯首次奪冠前,巴(bā)克利抨擊詹姆斯球風“軟”,鞭策詹姆斯“別再退縮了”。詹(zhān)姆(mǔ)斯奪冠(guàn)後,當他在2012年11月與掘金的比賽最後時刻(kè)傳球給此前11投2中的諾裏斯·科爾,幫科(kē)爾(ěr)投中鎖定勝局的三分,巴克利的評價變成了“詹姆斯可能是史上最(zuì)無(wú)私的超級球星”。
冠軍,真的(de)就能定義(yì)一種籃球哲學(xué)的對與錯?放到詹姆(mǔ)斯身上,是這樣。
那一年,各大網媒(méi)、報紙分成兩(liǎng)派,對(duì)詹姆斯關鍵時刻喜歡傳球的現象展開激烈辯論。詹姆(mǔ)斯奪冠後,輿論突然安靜了下來。名記馬克·斯坦恩總結得好:“在他贏得那枚來之(zhī)不易的冠軍戒指前,人們說關鍵時刻傳球是他的阿喀琉斯之踵,是缺陷。現在呢?這沉默,振聾(lóng)發聵。”
風評在變,可(kě)詹姆(mǔ)斯變了嗎?並沒有。
“我隻是找到了處在空位的那個球員。”
順其自然,隨遇而安(ān)。詹姆斯沒(méi)有去刻意追求(qiú)什麽,他曾戴著一頂印有“獎項毫無意義”字樣的帽(mào)子表明態度,最終(zhōng)以順理成章的方式成為了曆史得分王,在35歲(suì)賽季首次拿下賽(sài)季助攻王,如今在曆史助攻榜排名第4,未(wèi)來有(yǒu)希望超越基德升到第3。
用助攻幫(bāng)湖人絕殺猛(měng)龍後,詹姆斯把這些年(nián)說過的話不厭其煩又重複了一遍:“以正確的方式打球,做出正確的選擇,這就是我的準則,我整個生(shēng)涯(yá)都是這樣打球的。你做出(chū)正確的(de)選擇,籃球之神總會(huì)回報你。”
依然會有人質疑詹姆斯關鍵時刻傳球的打(dǎ)法,但ESPN數據庫做過這(zhè)樣一個統計:
在第四節和加時賽(sài)最後10秒,詹姆斯6次助攻隊友命中反超比分的投籃(包括季後賽(sài)是7次),而他自己命中了(le)9個(包括季後賽是17個)。
詹姆(mǔ)斯在乎個人紀錄嗎(ma)?他缺少關鍵球基因嗎(ma)?
這些問題早有答案。