
譯者注:本文原發表自CBS,作者是Sam Quinn,文中數據(jù)均截至(zhì)原文發稿前(當地時間11月23日),文中觀點與譯者及(jí)平台無關。
克裏斯·保羅將帶著沒有總冠軍戒指的遺憾退役(yì)——但他的職業生涯證明,他是NBA最偉大的贏家之一。這位未來的名人堂成員,其(qí)曆史地位卻將由那些他無法掌控的失利來定義。
在“關(guān)鍵(jiàn)”籃球的認知與現實之(zhī)間(jiān),存在(zài)著(zhe)相當大的差距(jù)。我(wǒ)們往往認為這幾乎是與生(shēng)俱來的:有些球員和球隊具備關鍵球本(běn)能,而另一些則沒有。但事實遠比這更為複(fù)雜。實際上(shàng),關鍵球(qiú)表現的樣本量極小,看起(qǐ)來幾乎是隨機的。上賽季的(de)公牛(niú)隊,其關鍵球淨效率值高於去年的凱爾特人隊。2022-23賽季無緣(yuán)季後(hòu)賽的達(dá)拉斯獨行俠隊,在關(guān)鍵球比賽中取得了26勝29負的戰績;而陣容變化不大(dà)、2023-24賽季闖入NBA總決賽的這支獨行俠隊,關鍵球戰績(jì)則為23勝9負。關鍵球表現或許並非完全隨機,但很少能(néng)保持穩定。
除非,在過去幾十年(nián)裏,你的球隊擁有克裏斯·保羅。2016-17賽(sài)季的火箭隊,關鍵(jiàn)球(qiú)淨效(xiào)率(lǜ)值排名聯盟第18位;隨後他們(men)得到了克裏斯·保羅,在2017-18賽季便攀升至聯盟第一(yī),每百回合比對手多得27.1分。2018-19賽季(jì)的雷霆隊,關鍵球淨效率值位(wèi)列第11;得到(dào)保羅後,他們在2019-20賽季登頂聯盟,關鍵球時段每百回(huí)合淨勝對手24.4分。2019-20賽季的太陽隊,關鍵球淨效率值排在聯(lián)盟第21位。如果你覺得這裏有規律可循,或許會感到失望——保羅用了兩個(gè)賽季,才帶領太陽(yáng)隊(duì)打出聯盟最佳的關鍵球淨效率值,在2021-22賽季(jì)達到(dào)了(le)驚人的+33.4。而他在菲尼克斯的第(dì)一個賽季,僅僅隻是闖入了NBA總決賽。
在2008年首次入選全明星到2022年最後一次入選(xuǎn)全明星的這段時間裏,保羅在NBA定義的關鍵球比賽(sài)中勝率達(dá)到65%。同一(yī)時期,勒布朗·詹姆斯的勝率為64.2%;將(jiāng)同樣的統計範圍(首次全明星至最後一次(cì)全明星)應用到凱文·杜(dù)蘭特(59.6%)、斯蒂芬·庫裏(60.5%)等同代球員(yuán)身上(shàng),保羅依然位居榜首。在21世紀的NBA,要想贏得膠著的常規賽,最穩妥的方式莫過(guò)於讓(ràng)保羅成為你的隊友。
但是,如果無法在季後賽中複刻常規賽的表現,那麽常規(guī)賽的成就便很難獲得(dé)真正(zhèng)的認可。保羅從未贏得過總(zǒng)冠軍。除非快船隊能實現驚人逆轉,或是出現一場我們未曾(céng)預料的交易,否則他(tā)將(jiāng)帶著沒有總冠軍戒指的遺憾退役。即便他本賽季能奪冠,其意義也很難稱得上重大。保(bǎo)羅在快(kuài)船隊的輪換陣容中時進時出,那個曾經的(de)超級巨星早已不(bú)複存在。他注定要加入那份恥辱榜單——史上最偉大卻從未奪冠的球員之列。
而他的加入,讓這份榜單更添幾分遺憾(hàn)。他不像他的前隊友、現(xiàn)隊友詹姆斯·哈登,在(zài)淘汰賽中有著長期隱身(shēn)的糟糕紀錄;他的鬥誌和體能也從未像查爾斯·巴克利那樣時(shí)好時壞。他身上沒(méi)有明顯的缺陷,沒有(yǒu)任何短板讓他錯失榮耀。保羅幾乎(hū)在所有方麵都表(biǎo)現出色。作為一名官方(fāng)身高6英尺(約1.83米(mǐ))——實際可能還要矮一(yī)兩英寸(cùn)的後(hòu)衛,他的最佳防守陣容入(rù)選(xuǎn)次數並列NBA曆史第七;他曾接近(jìn)達成(chéng)50-40-90投籃命中(zhōng)率賽季(即投籃(lán)命中率(lǜ)50%、三分命中率40%、罰球命中率90%),五次榮膺聯盟助攻王,同時失(shī)誤率低得驚人(rén),甚至作為後衛,他的籃板能力也相當出色。他是籃球天才(cái),在尋找(zhǎo)比賽優勢方(fāng)麵極具侵略性,曾說服裁判,因對手球衣未塞進褲子而吹罰技術犯規。他就是(shì)“贏家型球員”的最佳定義,卻(què)從未真正贏(yíng)得過總冠軍。
當然,他對此(cǐ)也負有一定(dìng)責任。比如2014年季後賽對雷霆隊的崩盤,堪稱一場(chǎng)徹底的災難。當時保羅在17秒內兩(liǎng)次失誤,並且在領先兩分(fèn)的情況下,對威(wēi)斯(sī)布魯克的三分球犯規,最終導致了他季後(hòu)賽生涯中最慘(cǎn)痛的一場失利。但(dàn)詹(zhān)姆斯有2011年總(zǒng)決賽的遺憾,科比·布萊恩特有2004年的失意,每位傳奇球星的履曆上都難免有汙點,而他們往往能用勝利將其抹去。但(dàn)保羅的星途從(cóng)未真正順遂,這通常源於(yú)一些他無法掌控的原因。
有多少(shǎo)球星(xīng)曾遭遇聯盟否決交(jiāo)易的情況?如果大衛·斯特恩沒有叫停他前往湖人隊的交易,他很可能早已身披紫金戰袍贏得(dé)至少一枚總冠軍戒(jiè)指——畢竟,在湖人效力的球星大多能圓(yuán)夢。這枚戒指或(huò)許會是在(zài)科比職業生涯末期與其攜(xié)手斬獲,也可能來自球隊後續的全新陣容。但事(shì)與願違,他被交易到了被詛咒的快船隊。格裏(lǐ)芬常年受困(kùn)傷病,唐納德·斯特林(lín)又因(yīn)醜聞(wén)被迫(pò)出售球隊。
即便如(rú)此,他在2015年的(de)洛杉磯仍有絕佳的奪冠機會。他剛剛率領球隊擊敗了衛冕冠軍聖安東尼奧(ào)馬刺隊,在第二輪淘汰賽的一場生死戰中,第三節末段曾領先火箭(jiàn)隊19分。然而,約什(shí)·史密斯和科裏·布魯爾在第四節打出了職業(yè)生(shēng)涯最佳的投籃(lán)表現,逆轉了比賽,最終贏得了係列(liè)賽。彼時的勇士隊並非不可戰勝,孟菲斯灰熊隊(duì)剛剛(gāng)將他們拖入(rù)六場大(dà)戰,而缺少了凱裏·歐文和凱文·樂福的克利夫蘭騎士隊,之後也做到了同樣的事情(qíng)。但受困於傷病的保羅,沒能阻止這場季後賽曆史上最臭名昭著的厄運。
保羅曾擁有過不少明星(xīng)隊友,但他從未擁(yōng)有過(guò)庫裏和杜蘭(lán)特那樣的組合——一支(zhī)無可爭議、近乎(hū)不可阻擋的奪冠(guàn)熱門。之所以說近乎不可阻擋,是因為保羅曾(céng)與哈登攜手(shǒu)險些將他們掀翻(fān)。在2018年西部決賽中,火箭隊在五場戰罷(bà)後(hòu)以3-2領先勇士隊。但保羅在(zài)第五場比賽末段拉(lā)傷了膕繩肌,勇士隊在(zài)主場輕鬆拿(ná)下(xià)第(dì)六場。隨後,又一次令人絕望的投籃手感波動降臨——火箭隊在主(zhǔ)場的第七場比賽中,出現了連續27記(jì)三分球投失的尷尬局麵,最終遺憾落敗。一年後,保羅與哈登的(de)關係惡化,被交易至雷霆隊。
接(jiē)下來發生的(de)事情,無(wú)人會質疑,也(yě)不該質疑。一年後,普雷斯蒂將保羅交易至(zhì)菲尼克斯太陽隊。但人們不禁會想,如果雷霆隊當時沒有選擇擺(bǎi)爛,情況會否不(bú)同?保羅和亞曆山大在接下來的幾年裏能打出怎樣的表現?普雷斯蒂能否利用手(shǒu)中海(hǎi)量的選秀權,圍繞保羅打造一支冠軍之師?我們(men)永遠無法得到答案。保羅來到了太陽隊,距離總冠軍比以往任何時候都近。然而,阿德托昆博再度終結了(le)他的(de)冠軍夢。2022年,球隊因內部矛盾爆(bào)發,在對陣達拉斯獨行俠的搶七時崩盤,保(bǎo)羅的奪冠窗口似乎徹底關閉。2024年成為自由球員後,他本有(yǒu)機會重新開啟奪冠之路,但他選擇加(jiā)盟馬刺隊尋求一個實質性角色,而非(fēi)在一支更強的球隊擔任替補。“我最渴望的就是能夠上場、做(zuò)出貢獻、盡情打球的機會。”保羅當時這樣說道。
他做得幾乎比所有(yǒu)曾踏上賽場的球員都要好。畢竟,他被稱為“控場之神”是有原因的。但正如我們開篇所提及的,關鍵球表現中固有著大量隨機性,而贏得總冠軍,本質上就是要在關鍵球時(shí)刻取勝。保羅已(yǐ)拚盡全力為自己創造了奪冠的機會(huì),但即便強如他,也無法掌控所(suǒ)有變量。他最終成為(wéi)了NBA近代史上運氣最差的球員(yuán)之(zhī)一。如果讓(ràng)他的職業生涯重(chóng)來100次,有(yǒu)90次他都會成為冠軍。哪怕隻是改變(biàn)一個因素——傷病、投籃手感波動、球(qiú)隊境遇——他都能在某個時刻舉起總冠軍獎杯。
但現實(shí)卻是(shì),他加入了那份令人遺憾的榜單——那些史上(shàng)最偉大卻從未獲得奪冠機會的球員之列。