
原標(biāo)題:巴斯家族內鬥如何促成價(jià)值100億美元的湖人出售(shòu)案
譯者注:本文原發表自ESPN,作者是Baxter Holmes,文(wén)中數據均截至原文發稿前(當地時(shí)間1月21日),文中觀點(diǎn)與譯者及平台無關。
11月20日上午8點45分(太平洋(yáng)時間),傑西·巴斯正在洛杉(shān)磯的家中(zhōng),手機突然收(shōu)到一條(tiáo)短信,發(fā)件人是洛杉磯湖人(rén)的高級財務副總裁兼首(shǒu)席財務(wù)官喬·麥科(kē)馬克。
短信內容(róng)如下:“早上好(hǎo),傑西。今(jīn)天我需(xū)要和你談談幾項會對你產生影響的組織變動。請告知我你何時有空。謝謝,喬。”
身為湖(hú)人共同所有者兼球隊助(zhù)理總經理的傑西立刻回複了(le)短信。
一分鍾後,他(tā)的哥哥、同為球隊共同所有者的喬伊打來了電話。喬伊擔任球隊研發副總裁,此前也收到了麥科馬克的類似短信,隨後便接到了電話。麥科馬克在電話中(zhōng)告知喬伊,他和他的弟弟傑西被(bèi)立即解雇了。
同(tóng)樣被解雇的還有擔任湖人(rén)行政職務(wù)的吉姆(mǔ)·巴斯、約翰尼·巴斯兄弟,以及62歲、即將退休的姐姐簡妮·巴斯。
當時湖人賽季已進行15場比賽,戰績不俗,取得11勝4負。早在近三周前的10月底,球隊就已以100億美元的估值出售(shòu)給馬(mǎ)克·沃爾特,交(jiāo)易已正式完成。雖說這類交易後領(lǐng)導層變動實屬常態(tài),但此次時機卻顯(xiǎn)得頗為蹊蹺:為何(hé)是現在?他們(men)究竟做錯了什麽?
簡妮懇(kěn)求不要被解(jiě)雇:“求你(nǐ)了,讓我辭職吧。”最終她還是離開了球隊,但能拿到當年剩餘時間(jiān)的薪水。
她在接受(shòu)ESPN采訪時(shí)表示,自己感到既失望又受辱,就像一張揉皺的紙被扔進垃圾桶。
巴(bā)斯家族中唯一仍留(liú)在球隊(duì)的成員是珍妮·巴斯。自2013年傑裏·巴斯(sī)去世後,她便擔任球(qiú)隊總裁(cái),同時也是促(cù)成球隊出售給沃爾特的關(guān)鍵人物。
“是她解雇了所有人,”一位球隊官員向ESPN透(tòu)露。
吉姆·巴斯、喬伊·巴(bā)斯和傑西·巴(bā)斯均拒絕(jué)對此事發(fā)表評論(lùn)。
這場解雇風波(bō)與球隊出售,正式為巴斯家族動蕩的十年畫上了句號(hào)——這個曾由父親一手(shǒu)將湖人打造成全球最受歡迎(yíng)、最具價值家族所有體育企業的家族,最終以如此不體麵的方式落幕。
傑裏·巴斯的夢想是將自己創下的一切留給六個子(zǐ)女:不(bú)僅有世代相傳的財富(fù),還有一個能讓家族紐帶永(yǒng)遠緊(jǐn)密相連的商業帝國。
但這個夢想並未實現(xiàn)。相反,在(zài)這位(wèi)家族元老去世十多年後,夢想便開始分崩離析。
通過(guò)對多名了(le)解關鍵事件(jiàn)的現任及前湖人工作人員,以及與(yǔ)巴斯家(jiā)族(zú)關係密切或家族(zú)內部人士的(de)采訪(fǎng)得知(zhī),傑裏·巴斯去世後的湖人(rén)時代(dài),在很大程度上被兄妹內鬥、陰(yīn)謀詭計、未遂的權力(lì)爭奪以及深厚的家族不信任所定義。即便交易完成後,部分家族成員仍(réng)心存疑問:此次出售(shòu)是否(fǒu)符合家族信(xìn)托的規定?是否有(yǒu)某位巴斯(sī)暗中為(wéi)自己的盟(méng)友和朋(péng)友提供經濟支(zhī)持,卻(què)犧牲了自家(jiā)親人的利益?
“我覺得爸爸絕不會對現在發生的一切(qiē)感到滿意,”簡妮說,“一點也不會(huì)。”
1979年5月,傑裏·巴斯通過一項龐大的財務交(jiāo)易,以6750萬(wàn)美元從傑(jié)克·肯特·庫克手中收購了一係列資產,包括湖人(rén)、國家冰球聯盟的洛杉磯國王隊、英格爾伍德的(de)論壇球館(guǎn),以及庫克占地(dì)1.3萬英畝(約5261公頃)的加利福(fú)尼亞(yà)農場(chǎng)。
一個月後,巴斯在選秀大會上以狀元簽選中了明星控球後衛魔(mó)術師·約翰遜。在巴斯執掌球隊的首個賽季,湖人便贏得了(le)NBA總冠軍。這座冠軍獎杯開啟了一(yī)個隻(zhī)用一(yī)個詞就能定義的(de)時代:showtime。
但(dàn)在擔任球隊老板不到十年時,巴斯遭(zāo)遇了財務危機。當時湖人陣容中(zhōng)的一位球員曾問(wèn)他是否考慮過出售球隊。
“他看著我說:‘如果我賣掉球隊,會得到一大筆錢。然後我就隻能(néng)坐在家裏,自言自語:哇(wa),我現在有這麽多錢,該用它來做什(shí)麽呢?’”這位前球員向ESPN回憶(yì)道。
巴斯解釋說,要是真到了那種腰纏萬貫的地步,他(tā)最想做(zuò)的還是買(mǎi)回湖人。
1997年,巴斯與兒子約翰尼·巴斯也有過一次類似的談話。當時約翰尼認為出(chū)售球隊能獲得10億美元的收益。
“他會說:‘我現在唯一會考慮出售球隊的情況,是家人希望我(wǒ)這麽做,是他們想去做別的事情——比(bǐ)如,咱們去買下迪士尼樂園之類的,’”約翰尼向ESPN透(tòu)露。但父親(qīn)卻回應道:“約翰尼,我們擁有湖人啊。還有什麽比(bǐ)這更有趣的呢?”
21世紀初,巴斯拒絕了一份價值(zhí)10億美元的球隊收(shōu)購。
“他說:‘你知道嗎,珍妮,問題在(zài)於這筆錢實在太多了,’”珍妮(nī)在(zài)2023年參(cān)與《體育新聞NBA秀(xiù)》播客節目時說道,“我拿到這筆錢(qián)後,人們肯定會問我要怎麽花。”
“而我做的第一件(jiàn)事,肯(kěn)定是買回湖人。”
珍妮表示,大約就是在這個時候,她和兄弟姐妹開(kāi)始與父親談論他希(xī)望如何被(bèi)後人銘記。
“傳承對他來說(shuō)至關重要,”她在2022年 Hulu 平台推出的十集紀錄片《傳承(chéng):洛杉磯湖(hú)人的(de)真實故事》中說道,“他希望能在好萊塢星光大道上擁有一顆星星,希望能入選籃球名人堂。但對他來說,真正最(zuì)重要的是他的家人和球隊。”
在同一集紀錄片(piàn)中,吉姆(mǔ)說:“他會說:‘我相信你們能按照我希望的方式把這份(fèn)事業繼續下去。’”
2006年,巴斯在好萊(lái)塢(wù)星光大道上留下了屬(shǔ)於自己的星星。四年後,他入選了奈(nài)史密斯籃(lán)球名人堂。
又過了一年(nián),巴斯召集子女們討論家族(zú)傳承事宜。彼(bǐ)時,湖人已成為與紐約洋基隊、達拉斯牛仔隊齊名的全球體育(yù)品牌。
他(tā)向孩子們詢問出售(shòu)球隊的可能(néng)性(xìng)。
“你們覺得大家都想賣掉球隊嗎——我們應(yīng)該賣嗎?”約翰尼回憶起父親的問題,“我知道我去(qù)世後,這肯定會引(yǐn)發家族(zú)內部的諸多(duō)紛爭。要(yào)不我(wǒ)們現在(zài)就賣掉,一了百了?”
巴斯問孩子們,如果真的出售球隊,他們會做些什麽?簡妮向ESPN透露,孩子們(men)的回答和父親過去反複說過的話如出一轍。
“每個人都說:‘嗯,我們會買回湖人,’”她(tā)說。
簡妮(nī)表示,父親希望球隊能留在(zài)家族(zú)內(nèi)部。
“他想確保湖人(rén)永遠屬於巴斯家族(zú),”約(yuē)翰尼告訴ESPN,“一代又一(yī)代傳承下去。”
然而,2013年2月(yuè),80歲的巴斯去世一周後,六位巴斯(sī)在球隊訓練館會麵。當時年齡最大的其中兩位吉姆和約(yuē)翰尼表示願意考慮出(chū)售球隊。
簡妮說,她對此(cǐ)持(chí)猶豫態度。
僅有一(yī)半的巴斯同意出售是不夠的(de),至少(shǎo)需要四(sì)人支持。珍妮(nī)始終堅決反(fǎn)對。“她一直(zhí)是關鍵的搖擺票,”約翰尼向ESPN透露。
這一想法還受到家族信托結構的製約(yuē),簡妮向ESPN描述這種結構為“最後(hòu)幸存者獲得全部”。簡妮解釋說,這種設計可以追溯到很多年前,因為父親當時迷上了聯合養老(lǎo)基金的概念——這是一種集合投資(zī)方式,任何成員去世後,其股份都會重新(xīn)分配(pèi)給(gěi)在世的成員。
“我爸爸在晚年隻想安寧度日,”珍妮在2022年 Hulu 紀(jì)錄片中說道(dào)(她同時擔任(rèn)該片的執行製(zhì)片人),“他不希望看到心懷不滿的子女抱怨不休。”
但多年來(lái),嫉妒與內鬥一直是巴斯兄妹(mèi)之間的常態。許多湖人(rén)周邊人士向ESPN表示(shì),傑裏·巴(bā)斯(sī)是(shì)“維係這個破碎家庭的粘合劑”。
在接下來的三個賽季(jì)裏,湖人總共隻贏了65場比賽,但(dàn)兄弟姐妹之間的內鬥在很大程度(dù)上有(yǒu)所平(píng)息——直到2017年2月底,珍妮解雇了擔任球隊籃球運營總裁的吉姆,並(bìng)免去了長期擔(dān)任總經理(lǐ)的米奇·庫普切克的職務。隨後,她聘請了科比·布萊恩特(tè)的長期經紀人羅布·佩林卡和魔術師·約翰遜接替他們的位置。
吉姆和約翰尼怒不可遏。
“簡直難以置信!首先,你怎麽能被解雇呢?”約翰尼在紀錄片(piàn)中說道,“你是家族的一份子啊(ā),不能被解雇的。珍妮,不,你不能這麽(me)做,這是不對的。”
“我們找(zhǎo)了律(lǜ)師,想弄清(qīng)楚信托文件上到底寫了什麽,”吉姆在紀錄片中表示。約翰尼則說(shuō):“我們想弄明白,‘珍妮真的是(shì)湖人的絕對獨(dú)裁者嗎?’”
吉姆說,律師告訴他們,最佳策略是在董事會中安插其他人選。於是兄弟倆(liǎng)提交了一份四人名單,角逐三個巴斯家族董事會席(xí)位(wèi)——名單中沒有珍妮。
“我們並不是想剝奪珍妮湖人總裁的職位,”約翰尼在紀錄片中說(shuō),“我們隻(zhī)是想讓珍妮明白,爸爸絕不會希望你(nǐ)獨攬大權,隨(suí)心所欲地任免人(rén)員,而不讓我們(men)其他人參(cān)與其中。”
珍妮予以強硬回擊。
“顯然,爸(bà)爸在信(xìn)托文件中的意圖是讓我成為控股股東,因為(wéi)他起草信托文(wén)件的方式與法官的解讀完全一(yī)致,這就是他的意願,”她在紀錄片中回應道。
“而他們卻試圖無視父親的意願。這是對他所有辛勤付出的背叛,是對他為我們創造這一切的背叛。我覺得他們就是想把我趕下台,或者在我背後(hòu)捅刀子。”
珍妮的律師(shī)向她的兄弟們提起了臨時限製令(lìng)和訴訟。最終珍妮勝訴,三位兄妹簡妮、傑西和喬伊同意(yì)由她擔任控股股東,而(ér)吉姆則辭去了聯合受托人的職務。
“從那以後,我和珍妮大概隻(zhī)聊過四五次吧,”約翰尼告訴ESPN,“這真的很令人難過。”
佩林卡長期以來一直是珍(zhēn)妮核心圈子的一員,這個圈子還包(bāo)括前湖人球(qiú)員庫(kù)爾特·蘭比斯及其妻子琳達,但(dàn)她的兄弟姐妹們(men)卻從未真正融(róng)入(rù)這個圈子。“長期以來,她一直把朋友當作家人,把(bǎ)家人(rén)視為敵人,”一位與家族關係密(mì)切的人士表示(shì)。湖人方(fāng)麵未回應多(duō)次針對珍妮的采訪請(qǐng)求。
但在動(dòng)蕩時期,珍妮也曾讓弟弟們參與球隊事務。在兩(liǎng)位哥哥試圖(tú)奪權未遂後,幾個月後,球隊與盧克·沃頓分道揚鑣(2019年4月),珍妮讓喬伊和傑(jié)西參與了新任主教練的選(xuǎn)拔工作。
然而,據球隊內部人士和與家族關係密(mì)切的消息源透露,近三個月後(hòu),後傑裏·巴斯(sī)時代迎來了一個意想不到的關鍵轉折點(diǎn)。
2019年7月13日,湖人在球隊訓練館舉行(háng)新聞發布(bù)會(huì),正式介(jiè)紹超級巨星(xīng)安東尼·戴維斯加盟。通過與新(xīn)奧爾良鵜鶘隊的交易,戴維斯與勒布朗·詹姆斯聯(lián)手,這讓在珍妮(nī)執掌下掙紮了(le)近十年的湖人瞬間重返(fǎn)總冠軍爭(zhēng)奪行列。
在新聞(wén)發布會上,傑西和喬伊(yī)坐在前排,佩林卡接過麥克風向(xiàng)記者們(men)致意。
他首先感謝(xiè)了珍妮,稱她是“我這輩子遇到過的最強大、最睿智的領導者”。接著感謝了琳達·蘭比斯——珍妮的長期密友、湖人特別項目執行董事。然(rán)後感謝了庫爾特·蘭(lán)比斯——湖人高級籃球顧問。還感(gǎn)謝(xiè)了蒂姆·哈裏斯——球隊業務運營總裁。此外,他還向Klutch體育經紀公司(戴(dài)維(wéi)斯的經紀公司)、鵜鶘隊管理層以及湖人送出的球員們表達了謝意。
佩林(lín)卡還提到了巴斯家族的兄長約翰尼·巴斯(sī)。
“大約三個月前,我和約翰尼·巴斯一起吃了午飯,那是一個特別的時刻(kè),”佩林卡對在場媒體說,“他突然打電話約我見麵,和我分享了很多關於巴斯家族的核心(xīn)價值觀(guān)以及湖人(rén)這支球隊所代表的意義,那也是我能走到今天的關鍵一刻。所以,我想向他(tā)表示感謝。”
據了解當時情況(kuàng)的人士透露,考慮到兩年前約翰(hàn)尼曾與吉姆一起試圖奪權,傑西(xī)和喬伊對佩(pèi)林(lín)卡的這番提及感到十分奇怪。
當天晚些時候,傑西給珍妮打電話,詢問佩(pèi)林卡為何會提(tí)到約翰尼。多位知(zhī)情人士表示,談話隨後發生(shēng)了黑暗的轉(zhuǎn)折,珍妮開始講述關於她(tā)母親喬安的故事(shì)。
彼時(shí),喬安(珍妮、吉姆(mǔ)、約翰尼以(yǐ)及姐姐簡(jiǎn)妮(nī)的母親)已身患重病,處於生命(mìng)的最後幾個月。珍妮花了更多(duō)時間在醫院陪伴她。珍妮告(gào)訴傑西,她們經常談論(lùn)一個最近震驚整個巴斯家族的新發(fā)現。
六個月前,也就(jiù)是2018年12月,六位巴斯得知了一個名叫(jiào)李·克洛(luò)斯(sī)的女人的存在。她寫信給珍妮,稱自己是喬安和傑裏·巴(bā)斯的第一個(gè)孩子。
李出(chū)生於1953年,當時(shí)喬安和傑裏(lǐ)·巴斯缺乏撫養她的經濟能力,因此做(zuò)出了艱難的決定(dìng),將她送給他人收養。但(dàn)喬安讓巴斯承諾,永遠不會和其(qí)他人再有孩子(zǐ)。巴斯同意了。這(zhè)對夫婦後來(lái)於1972年離婚。
簡妮多年前就從母親喬安那裏得知了(le)這個承諾。喬安(ān)說,上世紀(jì)80年代中期,當巴(bā)斯與女友卡倫·德梅爾生下兩個(gè)兒子時,她心碎不已。但簡妮表示,喬安最終(zhōng)還是接受了巴(bā)斯和這兩(liǎng)個兒子——他們就是喬伊和傑(jié)西(xī)。
目前尚不清楚珍妮何時得知母親與父親(qīn)之間的這個承諾,但在(zài)2019年那次(cì)與傑西的通話中,據多位知情人士透露,話題從戴維斯的新聞發布會突然轉向,她提起了這件事。
珍妮告訴傑西,基於母親和父親之間(jiān)的那個承諾,“你根本不(bú)該出生。”
據三位了解通話內(nèi)容的人士透露,傑西聽到這句話後陷入了沉思。
“你根本不該出(chū)生。”
這句話(huà)帶(dài)來的影響遠超字(zì)麵含義。四位年長的巴斯與兩位年幼(yòu)的巴斯之間一直存在隔閡——這不僅僅是因(yīn)為年齡差(chà)距懸殊(最年長的約(yuē)翰尼和最年幼的傑(jié)西相差31歲(suì))。年長的巴斯常說,他們童(tóng)年時期父親經常缺席,而喬伊(yī)和(hé)傑西出生時,父親的商業(yè)帝國早已建成。
“喬(qiáo)伊和(hé)傑西出生後,看到爸爸享受為人父的喜悅,看到他與孩子們互動,這讓我想起了我成(chéng)長(zhǎng)過程中他(tā)所缺失的那些時光,”珍(zhēn)妮在2022年的 Hulu 紀錄片中說道。
珍妮在與傑西通話(huà)中所說(shuō)的話很快就在球隊內(nèi)部傳開,也傳(chuán)到了喬(qiáo)伊耳中。
“她竟然會說出這種話,實在太令人震(zhèn)驚了,”一位得知此事的球隊內部人士說,“不管你是誰,都不能(néng)對別人說這種話。”
另一位人士則表示:“為什麽要把(bǎ)這種事當麵拋給別人(rén)呢?我實在無法理解。”
對於珍(zhēn)妮據稱對傑(jié)西說的那句話,簡妮表示(shì):“我無法想象姐姐會說出這種話,但這確(què)實是事實。他們(傑裏和喬安)之間確實有過這樣的約定。”
與家族(zú)關係(xì)密切的人士(shì)向ESPN透露,這次通(tōng)話揭示了一種明(míng)顯且不祥(xiáng)的動態——這番言論或許預示著更深(shēn)層次的東西,一種(zhǒng)潛藏了數十年的根深蒂固的怨恨。
“那,”一(yī)位與家族關係密(mì)切的人士說(shuō),“就是終結的開始。”