
輸給(gěi)遼(liáo)寧之後,內憂外患的四(sì)川男籃已(yǐ)經苦吞20連敗,從賽季初隊員集體曝光(guāng)球隊欠薪,到賽(sài)季中媒體披露球(qiú)隊主體欠款(kuǎn)數億,再到銀行拿著(zhe)裁決催繳限期20天否則收走主場拍賣……如今針對四川男籃的好像隻剩下(xià)了一個(gè)懸念:他們會(huì)成為曆史上第二支(zhī)單賽季全敗球隊嗎?
除了段睿騏,本賽季四川主場最大的樂子就是這隻哈基米
不過說(shuō)到這你可能要好(hǎo)奇,如果四川的目標是避免成為(wéi)第二支全敗球隊,那第一支又是誰呢?
答案是24年前的深圳潤迅易康隊(注:這支球隊和現在的深圳隊沒有繼承關係),這支球隊曾在2001-02賽季創下單賽季30戰全敗(24場常規賽+6場保級(jí)賽)的尷尬紀錄,場均能輸33.4分(四川現在是26.7),至今無人能破,而他們的結(jié)局,顯然(rán)也給四川隊敲了警鍾。
那,當(dāng)初(chū)的那支深圳隊(duì),怎麽會這麽(me)慘呢?
這都(dōu)要從給這(zhè)支深(shēn)圳隊冠名的“潤迅”這個企業說起。
現在提到“潤迅”,大(dà)多數吃瓜群眾可能會一臉懵逼,但在20年前,這家企業在國內通訊業可是(shì)鼎鼎大(dà)名的超級巨頭。自(zì)1992年創(chuàng)建(jiàn)以來,潤(rùn)迅(xùn)隻用短短6年就把資產從200萬(wàn)擴(kuò)大到了18億,創造了一個近乎於神話(huà)的商(shāng)業奇跡。
那潤迅做大做強靠的是什麽(me)?
答案很(hěn)簡單:BP機業務。
上世紀八十年(nián)代中期,BP機和(hé)大哥大(手機)幾乎同時進入中國大陸(lù)市(shì)場,相較於大哥(gē)大不(bú)穩定的通話質(zhì)量和高昂的費用,更便宜的BP機顯然更加實用,因此到了90年代初,BP機(jī)以及其所依托的尋呼業務很快開始(shǐ)了爆發式的增長。
正是借著這股東風,潤迅迅速發展壯大,而與其他尋呼企業不同的是,潤迅在業務(wù)創新上有自己的獨到之處,他們通過並購香港企(qǐ)業的(de)辦法,創造(zào)性(xìng)的打通了大陸與(yǔ)香港的跨境尋呼(hū)業務,為往返大陸和香港的客商提供了極大(dà)的通訊便利,很快成為了中國尋呼業的龍頭企業。
財大氣粗的潤迅在當時非常重視自己的形象包裝,他(tā)們請了張學友給自己的尋呼業務代言,更在內地電視台投放了(le)當(dāng)時非常知(zhī)名(míng)的“一呼天下應”廣告(gào),隨後他們又斥巨資請來導(dǎo)演徐克,為自己拍(pāi)攝了另一部續集廣告《大禹治(zhì)水》,一時間風頭無二。
潤迅:一呼(hū)天下應
徐克(kè)為潤迅拍的大禹治水廣告,可在當(dāng)時被評價為“不知所雲(yún)……”
而在企業做大做強的同時,潤迅很(hěn)自然的把目光投向體育文娛方麵,1997年,深圳潤迅籃球俱樂部應運而生。
在九十年代中期,中國(guó)的集體大球項目正走到發展(zhǎn)的十字路口,條件最成熟的足(zú)籃球此時前(qián)後腳邁入了(le)職業化的道路。不過此時(shí)中國足籃(lán)球的各個職業隊其實還並不具備“職業(yè)”的條件,球隊從球員教練到梯隊,基本(běn)都還要(yào)依托(tuō)於原(yuán)本(běn)的體係生存,以原本體工隊為班底,加上企業讚助冠名引入(rù)外援外(wài)教,成為(wéi)了最常見的模式。
潤迅也曾進入(rù)足球圈,買過早期深足(zú)的胸前廣告,不過因為種種原因沒有繼(jì)續投入買下一支球隊(duì)
在這個大背景下,深圳潤迅卻是一個異類,球隊(duì)從(cóng)成立伊始就是職業(yè)俱樂部形式(shì),而除了一(yī)線隊之外,他們還(hái)在深圳郊外買了一個廢舊的汽(qì)車廠,從零開始搭建了自己的青(qīng)訓(xùn)基地,隨後球隊還從全(quán)國各地招(zhāo)攬青年甚(shèn)至是少年人才(吉林的徐(xú)國翀、上海(hǎi)的黃海貝、山西的霍楠等人就(jiù)是在(zài)這一時期進入了(le)深圳隊)。
這(zhè)批14歲上下身高1.90左右的球員後來被深圳隊命名為“希望隊”,潤迅在他們身上可(kě)謂下(xià)了血本,不(bú)僅將他們送到美國特訓,還特別為他們聘請了外教,參加各種高水平比賽。
新球隊這樣大手筆搞基礎(chǔ)青訓,在當(dāng)時(shí)的中國籃(lán)壇可謂罕見。至少看起來,1996年的深圳潤(rùn)迅(xùn)並不像是幹一票就跑的賣(mài)廣(guǎng)告企業,他們在很認真的從頭開始給自己培養一(yī)支子弟兵,從這個角度來看,你甚至(zhì)可以認為他們是中國職業體育的先鋒軍團。
而深圳隊的隊(duì)員也沒有辜負潤(rùn)迅的高強度投入(rù),在(zài)青年隊練級的同時(shí),潤迅組建的一線隊也在成立當年(nián)就從乙級聯賽脫穎而出殺入甲B。第二年,潤迅成功保級,黃海貝、徐國(guó)翀等人也開始逐步升(shēng)入一(yī)線隊,球隊(duì)定下新的目標:衝擊甲A!
但此時,兩件小事和一(yī)件大事的發生,決定了深圳潤迅隊之後的命運。
先來說說(shuō)兩件小事。
在球隊成立之後,深(shēn)圳潤迅的希望隊吸引了大量的關注,甚至連CCTV5都找他們拍攝(shè)專題片,有了這樣的曝(pù)光,很多希望(wàng)孩子走籃球路的父母也開始把孩子送到深圳隊接受“選材”。
一時間,深(shēn)圳潤迅隊(duì)的人才庫(kù)迅速膨脹,教練(liàn)挑選人才的眼光也(yě)挑剔了起來,1999年年初,一個身高1.92米的孩子來到深圳潤迅的希望隊試訓(xùn),在一番測試之後,深圳隊的教練(liàn)大搖其頭,得出了“起步太晚、空有身(shēn)高、身體(tǐ)太弱、協調性差,是個沒出息(xī)的豆芽菜” 的評價。
自然,這個瘦(shòu)高的孩(hái)子沒有留隊。
半年後,這個(gè)瘦高的孩子參加了深圳的街頭籃球賽事,雖然他的(de)球(qiú)隊首輪就被淘汰,但他的身形卻給一位觀戰的體校教練留下(xià)了深刻(kè)的印象。賽後(hòu),這位教練(liàn)趕緊找到了孩子的父母,將孩(hái)子收入深圳體校,接著,他又牽線搭橋,將孩子送到了廣東宏遠的梯隊,接受專(zhuān)業的青訓培養……
這位教練,名叫戴億新。
這個孩子,名(míng)叫易建聯。
據易(yì)建聯回(huí)憶,他在體校練了大半年以(yǐ)後才能扣籃,剛到體校時甚至跑不完400米……隻能說中國不(bú)缺好馬,缺伯樂
戴億新教練,他也是沈梓(zǐ)捷的啟蒙教練(liàn)
而就在易建聯為潤迅試訓被(bèi)刷掉的幾乎同時,一位在(zài)深圳潤迅工作的(de)年輕軟件工程(chéng)師也有了類似的遭遇(yù),在(zài)為公(gōng)司工作幾年後,這位工程師向公司高層提出了自己的想法,他認為,中國的尋呼行業在爆炸性發展了十幾年之後目前市場基(jī)本已經到頂,消費能力也已經飽和,公司應該積極調整業務方向,往(wǎng)新興(xìng)的網絡世界發(fā)力。
這個軟件工程師當時拿出了一套做“實時通訊軟件”的(de)計劃,但遺憾的是,他的計劃卻被公司高層嗤之以鼻,據說在當時的討(tǎo)論中,有人提出了一個問題:“這個東西做(zuò)出來我們該不該(gāi)收費呢?不(bú)收費,我(wǒ)們做它幹什麽?”
軟件工程師(shī)的意(yì)見最終被駁回了,心有不甘的他最終決(jué)定帶著自己的想法、技術和客戶從公司離職創業(yè)。
這個年輕的軟件工程師(shī),名叫馬化(huà)騰。
不過,這兩件事對(duì)於當時的深圳潤迅來(lái)說,都還隻是小事。
真正的大事,是1998年國家出台了《關於加快移動通信(xìn)產業(yè)發展的若幹意見》,開始給國內廠商頒發手機生產牌照。
隻兩年時間,中國的手機(jī)生產量就徹底爆炸,從400萬台爆發式膨脹到5000萬台。技術的進步,基(jī)建的完善和產能的爆發,讓手機的使(shǐ)用成本迅速下降到了人民群(qún)可以接受的程(chéng)度。
至此,BP機在中國的用戶數(shù)量巔(diān)峰,永遠停在了2000年(nián)的4884萬(wàn)人,之後(hòu)就是斷崖式的(de)暴跌。而潤迅通信當時的營收(shōu)額也大幅縮水,淨利潤隻剩原來的零頭。
勢頭正盛(shèng)的深圳(zhèn)潤迅籃球隊,好(hǎo)日子還沒開始,就到頭了……
俗話說瘦死的(de)駱駝比馬大,深圳(zhèn)潤(rùn)迅自然也不會那麽輕鬆就完蛋。
作為(wéi)當時中國通(tōng)訊業的巨頭,潤迅(xùn)在艱難的調整自己的經(jīng)營方向,一方麵他們(men)和廣東移動合作開始深耕手機通訊,另一方(fāng)麵,他們把(bǎ)縮水的尋呼業務賣給了中國聯通,在很短的時間裏扭轉(zhuǎn)了企(qǐ)業(yè)的方向(xiàng),尋呼業(yè)務的營收占比迅(xùn)速從70%降到了27%。
然而即便企業懸崖勒(lè)馬(mǎ),潤迅還是(shì)改(gǎi)變不了地主家也沒有餘糧的現實……而仰人鼻(bí)息,平均每年要吃掉300萬人民(mín)幣的深圳潤迅隊,自然就成了案板上的肉。
作為當時(shí)潤迅隊的經理,出(chū)身於部隊的劉(liú)欣此時還在為球隊衝(chōng)A做著大量的籌備工作,他一方麵從上級爭取保留經費,一方麵繼續網絡人才。2000年,前國家隊首發中鋒單濤加盟深圳隊,同時,他們還招來了南京部隊的梁偉、前八一隊的鄧宇,這被認為是球隊衝A的重要砝碼。
然而禍不單行(háng),單濤(tāo)在甲B開始前的體測沒有通過,錯過了第一階段(duàn)比賽。球隊衝A計劃受挫,深(shēn)圳潤迅的領導(dǎo)為此單獨找了單濤(tāo)和劉欣談話(huà)。此時很多人(rén)開始感覺到,深圳隊的未來已經不太明朗了。
不過(guò)雖(suī)然頂著重重壓(yā)力,深圳隊還(hái)是在後麵的比賽裏展現出了超凡的實力,單濤複出以後,他和黃海貝、徐(xú)國翀(chōng)、梁偉、鄧宇以及兩名外援組成的核心陣容在甲B堪稱降(jiàng)維打(dǎ)擊。升級賽中,深圳隊大(dà)比分3-2擊敗了由莫科領銜的沈部男籃(最後一場比賽莫科因為上一(yī)場的衝突被停賽),最終在2000-01賽季完成(chéng)了衝A的使命。
這一天(tiān)是深圳潤迅隊史最高光的時刻,在這場比賽結束後(hòu),教練蔣旭勇被隊(duì)員扔上了天(tiān),單濤的球衣被狂熱的球迷扯碎分走(zǒu),賽後慶功會上,深圳籃協負責人喬鴻(hóng)激動地說(shuō):“深圳(zhèn)籃球也有甲A球隊了,今天的香檳酒是為深圳男籃而開的,四年(實際應該是五年)磨一劍不易(yì)啊!”
而潤(rùn)迅集團此時則悄悄鬆了一口氣,他們知(zhī)道,自己的使命結束了,後來一位潤迅公司的匿名管理者說:
“球隊搞了5年,投入了(le)這麽多,如果我們(men)不趁著剛升上甲A的機會將它出手,這個包袱我們又能背多久呢(ne)?”
2001-02賽(sài)季開始(shǐ)前,深圳潤迅將球(qiú)隊掛牌(pái)出售,標價2000萬人民幣,條件是不能搬離深圳。
球隊易手的過程劇烈而迅速,從(cóng)10月份中旬傳(chuán)出消息,到10月底基本敲定框架,深圳潤迅改名深(shēn)圳潤迅易康(最後成交價據(jù)說(shuō)和實際標價差(chà)距(jù)不小(xiǎo)),在最(zuì)後時刻才壓哨完成了報名。
當時深圳隊(duì)還看不出崩潰的跡象,球隊的引援操作還在繼(jì)續,雖(suī)然經理劉欣因為“財務問題”離職(zhí),但球(qiú)隊還(hái)是招攬來了幾名新球員,其中不乏(fá)一些生力軍:比如遼寧的金立鵬(此前一(yī)度因(yīn)為心肌炎退役,一年前剛剛在八一重(chóng)新複出),河北的老將梁達,吉林的板凳輪換(huàn)於學鵬、尹鑰、李吉峰……
球員的流動(dòng),至少證明球隊依然在運作,而在教練(liàn)組,深圳隊也招攬了有NBA經曆的“大牌”科密特-華盛頓(dùn)(沒錯,就是當(dāng)年一拳把湯姆賈諾維奇打出腦漿的狠人)來作為球隊的助教兼顧問,幫(bāng)助球隊挑選外援。
蔣旭勇教(jiāo)練與華盛頓
但是,這樣積極的運作已經無法阻(zǔ)止(zhǐ)深圳(zhèn)隊滑向深淵,因為上賽季贏球(qiú)獎(jiǎng)金一直(zhí)沒有(yǒu)兌現,核心中鋒(fēng)單濤幹(gàn)脆收拾包裹去了(le)奧神,內線搭檔小兄弟黃海貝不久(jiǔ)後也被奧神挖走。而年輕的徐國翀幹(gàn)脆高掛免戰牌,整個(gè)賽季都沒有為(wéi)深圳(zhèn)隊打一場球。
在這種情況(kuàng)下(xià),深圳隊的比賽完全變(biàn)了樣,成了金立鵬和卡卡莫的二人轉,兩人(rén)輪流刷分,隻是勝利(lì)遙不可及。
第三輪對宏遠(yuǎn),卡卡莫(mò)狂(kuáng)砍51分,球隊大敗28分。
第五輪對台灣,金立鵬爆砍44分,球隊脆敗17分。
第八輪對山東,金立鵬再砍(kǎn)40分,球隊惜敗5分。
第十輪對八一,金立鵬又砍41分,球(qiú)隊(duì)慘敗(bài)56分。
第十一輪對浙江,卡卡莫怒砍48分,球隊小敗5分。
……
艾利克斯-卡卡莫是之前被吉林刷掉的外援,吉林在他和羅德之中選擇了羅德,據說賽季前期看到卡卡莫的勁爆表現吉林(lín)隊一度還有點後(hòu)悔
金立鵬這個賽(sài)季打出巔峰表現
二人轉打出了(le)數據,自然也就贏(yíng)得了對手(shǒu)的(de)“關照”,第七輪(lún)對陣(zhèn)江蘇的比(bǐ)賽,艾利克斯-卡卡(kǎ)莫在一(yī)次上籃時吃了(le)胡衛東的(de)黑腳摔(shuāi)了個大馬趴,憤怒的卡卡莫直接衝向胡(hú)衛東,卻被江蘇隊斜刺裏殺出的丁鐵半路截下,結果兩人幹脆(cuì)扭打在一起,直接(jiē)雙(shuāng)雙(shuāng)被罰下。
賽後卡(kǎ)卡莫依然非常激憤,多次往場內衝鋒想要毆(ōu)打裁判和胡衛東,最後好說歹說才(cái)被(bèi)隊友攔(lán)住。第二天他麵對媒體采訪依舊很生氣,矛頭直指胡衛東:“他(tā)之前就拿球砸我(wǒ),把我嘴(zuǐ)都砸出血了!然後不道(dào)歉還嘲笑我!他就是故(gù)意的!如果裁(cái)判提前製止這種行為,就不會出現後麵的事!”
做了(le)老胡保鏢的丁鐵,後來在江蘇擔任女籃教練,2年前去世
為了解決卡卡莫和胡衛東的糾紛,深圳隊費(fèi)了不少功夫,而與此同時,他們也在為自己的另一個外(wài)援人選頭痛——因為看(kàn)到球(qiú)隊一團亂麻,工資獎金也疑(yí)雲密布,有NBA經驗的依瓦諾-紐爾比賽季初直(zhí)接跑路,頂(dǐng)替他的安東尼-米勒在給球隊打了兩場以後也跑路了,而接替他(tā)的裏昂-沃森見勢不妙,幹脆出工不出力躺平摸魚,哪怕蔣旭勇教(jiāo)練怒(nù)斥他簡直是在場上睡覺也不為所動,最(zuì)後整個賽季隻打了18場,場均不過7分(fèn)6籃板。
雖然(rán)困難重重(chóng),但深圳隊還沒有放棄,第一循環結束前,深(shēn)圳隊從遼寧請(qǐng)來了前中國女籃主教練柳繼增擔任球隊技術(shù)顧問,結(jié)果效果立竿見影,第14輪麵對熟悉的遼寧隊,柳指導給出了非常有針對性的(de)意見(jiàn),潤迅隊也抖擻精(jīng)神,幾乎全場壓製了對手。
然而天(tiān)不遂人願,比賽最後時刻,深圳隊先是被嶽鵬飛一個三分把比分(fèn)追平,隨後自(zì)己被防的24秒違例,接著遼寧隊最後一次進攻雖然李曉勇三分不中(zhōng),但接軍(jun1)神兵天降補籃絕殺……
就這樣(yàng),深圳隊錯失了(le)整個(gè)賽季最好的一(yī)次獲勝機會。
但這還不是最糟糕(gāo)的……
被深圳隊嚇出一身冷汗(hàn)的遼(liáo)寧隊,當時麵臨巨大的保級壓力,這場比賽打完(wán)之後,對表現非常不滿球隊高層明確表示,要重新考慮教練人選,半個月後(hòu)吳慶龍指導(dǎo)請辭(cí)(對上啦,對上啦……),而取代他的人……正是在深圳隊(duì)火線救場的柳繼增。
這下,深圳隊徹底(dǐ)麻了,他們一屁股坐在地(dì)上,心有不甘的躺平,擺出了一個大字(zì)。
吳(wú)慶龍(左),柳繼增(右)
倒數第(dì)五輪,深圳隊對陣台灣,慘敗20分(fèn)。
倒數第(dì)四輪,深圳隊對陣江蘇,慘(cǎn)敗34分。
倒數第三輪,深圳隊對陣山(shān)東,慘敗30分。
倒數第二輪,深圳隊對(duì)陣浙江,慘敗24分。
倒數(shù)第一輪,深圳隊對陣八一,慘敗35分。
保級(jí)賽也沒有(yǒu)打出什麽懸念,深圳隊(duì)場均輸32分。蔣旭勇指導說,比賽已經(jīng)沒有了(le)意義。
就這樣,深圳隊以賽季全敗的戰績降級(jí),旋即宣布解散……
決定一個球(qiú)隊命運的瞬間(jiān),可能就在不經意的那(nà)麽幾個節點,深圳隊錯(cuò)過了易建(jiàn)聯,深圳隊的母公司錯過了馬化騰,最終這兩件(jiàn)風馬牛不相及的事(shì)相互交匯,給中國籃球的曆史留下了讓人(rén)唏噓不已的一筆。
深圳隊的故事告一(yī)段落,不過,深圳隊的餘波還在CBA擴散……
一年沒(méi)打球的(de)徐國翀,在深圳隊解散後(hòu)準備(bèi)回老家吉林投奔偶像(xiàng)孫軍(jun1),但在(zài)中途被新疆隊的蔣興權(quán)截走。多年後他和另外(wài)兩名新疆隊球員被並稱為新(xīn)疆(jiāng)三劍客(kè),而其(qí)中另一人,就是當初劉欣想為深圳隊挖卻沒來得及挖走的龔鬆林。
徐國翀
在深圳隊時金立鵬的心肌炎有反複發(fā)作的跡象,但之後他保持了健(jiàn)康,先後為山東、新疆、浙(zhè)江(jiāng)、廣廈等球(qiú)隊效力,但再也沒有打出過在深圳隊時場均(jun1)20分的數據(jù)。2010年,他被鄧華德帶到了土耳其參加世錦賽,算是圓了國(guó)家隊的夢(mèng)。
金立鵬
卡(kǎ)卡莫離開深圳後曾短(duǎn)暫為廣東隊效力,但之後就離開了中國,作為北美洲(zhōu)小國伯利茲人,1977年出生的卡卡莫為伯利茲國家隊(duì)一直效力(lì)到2017年,直到2020年才宣布退役。
卡卡莫的(de)頭帶上有伯利茲的國旗和英文
打到胡子花白
18歲就在深圳隊打首發(fā)的黃海貝,曾(céng)被當做中國男籃四號位的希望之星,一度入選國青隊,但後來因為和奧神簽了賣身契,之(zhī)後隻能隨著球隊沉沉(chén)浮浮(fú)。
2013年,黃海貝終於和孫(sūn)悅一起(qǐ)獲(huò)得自由身加盟北京首鋼,隻是年華蹉跎,10年後回歸CBA的他沒有再掀起什麽風浪,3年後他就離開了(le)。
在奧神期間黃海(hǎi)貝一度被國王邀請參加夏季聯(lián)賽,但(dàn)沒有得到太多機會
隨著深圳隊的解散,深圳暫時失去了自己的CBA球隊,但很快他們得到了一支新的——前(qián)深圳隊總經理劉欣拉著香港老板和他們的香港(gǎng)飛龍隊重新落戶深圳,至於他們的遭遇,那是(shì)另一個(gè)我(wǒ)們之前聊過(guò)的(de)故事(shì)。(香港(gǎng)飛龍,CBA曆(lì)史第一奇葩)
而經過了潤迅和(hé)飛龍兩支球隊的折(shé)騰,深圳直到十多年後(hòu)的2015年才迎來了新的落戶球隊:深(shēn)圳新世紀——當然,對於老深圳球迷來說,這支球隊也算不上完全陌生,要知道當(dāng)年深圳的主教練(liàn)蔣旭勇教練在球隊解散後第一個落腳點就(jiù)是當時還位於東莞的(de)新世紀隊,當時他在(zài)球隊負責青年隊培養。
不過(guò)蔣旭勇指導沒有在新世紀待太久,2007年(nián),他受孫軍邀請來到(dào)吉林,先後擔任主教練助理教練等職務。2020年,他離(lí)開吉林來到江蘇同曦,而在這裏(lǐ)等待他(tā)的,是當年在深圳青年隊場均砍30分聲名鵲起,可沒來得及升一隊球隊就解散了的小倒黴:霍楠。
一(yī)排左起第五第六分別為霍楠與蔣指導
哦對了, 作(zuò)為當(dāng)年(nián)的巨頭,深圳潤迅現在還活著,依然在(zài)做通訊數據服務(wù)方(fāng)麵的業(yè)務,據估算(不保證(zhèng)準確)企業市值(zhí)目前應該在3000萬人民幣左右。
2013年,知乎上曾有一個用戶提問“從深(shēn)圳潤迅離職是什麽體驗”,6年後,有熱心網友在樓下(xià)幫題主@了ponyma 。
不過結果如你所想,這個問題至今沒有得到回應。
歡迎大家來我們的(de)微信公眾號(hào)“後體工隊長”看看,有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>
(文/Josh Nihil)